Prologue

LE LIVRE PERDU

C’etait le 9 du mois d’Avz, la date exacte a laquelle
Nabuchodonosor avait pillé et incendié le Temple de Salomon
six cent cinquante-sept ans auparavant. Mais pour Séla,
guidée par I’enfant qu’elle portait, c’était le premier jour
d’une nouvelle vie.

Aprés quelques heures de marche, elle avait enfin
retrouvé le village de sa famille, ses humbles maisons de
briques sans étage, au toit plat et a la petite cour, au centre de
laquelle trénait immanquablement un four a pain. Ici, le
temps aussi semblait s’étre réfugié.

Seule la fumée en haut des collines indiquait que le
monde venait de changer d’ére. Jérusalem détruite, le temple
en flammes, Séla n’avait échappé a la mort qu’en empruntant
le tunnel de Siloé pour fuir la cité et la fureur des soldats de
Titus.

Anatot se trouvait au nord-est de Jérusalem sur la route
de Béthel et de Jéricho. Le village des descendants d’Aaron,
frere de Moise, avait été épargné par un siecle de combats
incessants contre I’envahisseur romain, mais s’était peu a peu
vidé de ses habitants.

A quelques pas de la place centrale du village se
trouvait la maison ou elle était née, ou elle avait épousé
Jonathan I’apiculteur, le pére de son enfant, qu’une fléche
romaine avait emporté lors de I’assaut final contre la citadelle
Antonia.

Séla traversa la cour, caressa du bout des doigts le four
envahi par des herbes sauvages, et entra dans la maison. Une
lampe a huile avait été oubliée sur une table en bois d’olivier.
Séla sortit un bout de meche du bec en céramique. La lampe



était encore pleine d’huile. Une fragile source de vie dans une
maison abandonneée qui, pourtant, par sa simple présence,
suffit a la réconforter. Elle était enfin rentrée chez elle . Alors,
elle s’enroula dans son manteau, se coucha sur une natte et
s’endormit.

Un roulement de tonnerre arracha Séla a son sommeil.
Elle se redressa et, I’oreille tendue, essaya de comprendre ce
qui se passait. La Judéenne risqua un regard par une des deux
fenétres ouvertes dans le mur. Des dizaines de cavaliers
venaient de faire irruption dans le village. Sans doute des
mercenaires parthes en quéte de rapine. Il n’y avait pourtant
rien a piller, mais ils allaient sGrement s’en assurer et fouiller
toutes les maisons avec la voracité d’une nuée de sauterelles.

Séla saisit la lampe a huile et rampa vers la trappe
dissimulée sous la table. Son arriére-grand-pére avait creusé
un refuge sous la maison lors des premieres révoltes contre
I’occupant grec, bien avant le temps des Romains. Alors
qu’enfant, elle ne révait dans ses jeux que de s’y cacher,
jamais Séla n’avait eu I’autorisation de ses parents de se
rendre dans la mystérieuse cave. Mais cette fois, elle n’hésita
pas, se glissa sous la trappe et se tapit dans la petite chambre
creusee dans la terre.

Au-dessus de sa téte, les pas des soldats, les cliquetis
des glaives et des javelots, les cris de rage devant la maigreur
du butin, semblaient venir d’un autre monde. Elle était
enfermée dans une piece creusée dans le sol, oubliée de la
lumiere, mais c’était ces pilleurs qui vivaient dans leur propre
tombe. Cette seule pensée lui donna le courage d’allumer la
lampe.

La chambre était vide, le sol en terre battue, et les
murs couverts de panneaux de bois. Séla espéra qu’elle
n’aurait pas a rester cachée trop longtemps. Soudain, les pas
des soldats cesserent, et les cris se turent.

Ils ont découvert la trappe ! réalisa-t-elle en se
plagquant contre un mur, épouvantée par le bruit assourdissant
de sa propre respiration.

Un brusque vacarme annonca que la table avait été
renversée. Les doigts avides des soldats agripperent la trappe
et la soulevérent en jappant d’impatience.



Séla souffla la lampe & huile et s’appuya contre le mur
comme pour s’y enfoncer. Les pas des premiers soldats
descendant I’échelle résonnérent dans la cave, lui signifiant |
imminence de ses derniers instants de vie. Séla supplia que
sa fin soit rapide, et, recroquevillée dans un angle de la
chambre, pria son enfant de lui pardonner de n’avoir pas su le
protéger.

En se blottissant contre le mur, elle sentit sous ses
mains un léger sillon dans le panneau de bois. Elle
s’agenouilla pour mieux suivre du bout des doigts la rainure
qui semblait délimiter une nouvelle trappe. Le souffle court,
Séla poussa la cloison, doucement, pour ne pas alerter les
pillards. Brusquement, le panneau se déroba, offrant une
ouverture assez grande pour qu’elle s’y glisse. Sans hésiter, la
Judéenne s’y faufila et rampa vers une autre piéce plus
profonde que la premiére. La trappe se referma lentement
derriere elle. Son arriére-grand-pére avait donc creusé une
seconde cache, une chambre plus petite, un ultime espoir
d’échapper a la loi du fer.

Séla s’accroupit, prit ses genoux entre ses bras, se fit
aussi discréte que possible et ferma les yeux. Retenant son
souffle, elle tenta de gommer les moindres signes de son
existence et de se faire oublier du monde des vivants. Seul le
tremblement de ses mains trahissait encore sa présence. Dans
I’autre piece, juste derriere le panneau de bois, les guerriers
fouillaient le vide de la chambre avec frénésie. Apres
quelques instants interminables, furieux, ils se déciderent a
remonter. Bredouilles.

Le tapage des pillards lui parut durer une éternité.

Mais les éclats de voix finirent par s’espacer, les pas se
dispersérent et I’orage s’éloigna, rendant Anatot a sa
précieuse tranquillité hors du temps des hommes.

Séla ralluma la lampe a huile et chercha du bout des
doigts le verrou qui ouvrirait le panneau. Elle trouva sans
difficulté un loquet de bois qu’il lui suffit de tirer pour
retrouver la premiere chambre. Mais alors qu’elle enjambait
le muret de terre, elle remarqua au fond de sa cache un coffre
en acacia, pas plus grand qu’un berceau de nouveau-né.

Dans le coffre avaient été rangés une vingtaine de
rouleaux, protéges par des piéeces de lin tissé de rayures noires
et blanches,



contenant sans doute des feuilles de papyrus2. Séla, a genoux
devant sa trouvaille, savait déja qu’elle se trouvait en
présence d’un trésor inestimable. Oubliant les Parthes, elle
traina aussitot le coffre hors de la cache, puis, reprenant ses
esprits, grimpa Vérifier que les pilleurs avaient bien quitté le
village.

Rassurée, Séla hissa le coffre dans la maison.

Il'y avait exactement vingt et un rouleaux.

La Judéenne ouvrit le premier, marqué de la lettre
hébraique Alef, la premiere, celle qui désigne Celui qui est
Un. Une lettre muette qui n’existe que par les lettres qui
I’accompagnent.

Comme tous les enfants de son village, Séla avait suivi
I’enseignement des anciens, étudié les proverbes et les
coutumes de son peuple, et surtout la lecture et I’écriture,
indispensables a la juste compréhension de la Loi. De fait,
elle se pencha sur le papyrus comme sur une source d’eau,
impatiente d’en godter la fraicheur.

Le texte était ancien, sans doute écrit plusieurs siécles
auparavant. Rédige en araméen, la langue aujourd’hui la plus
répandue a travers la région, il racontait les temps
extraordinaires du second exode des Hébreux, du retour de
Babylone vers Jérusalem.

Séla déroula avec précaution les fragiles bandes de
papyrus assemblées I’une a I’autre pour former de longues
feuilles jaunies qu’elle coucha a méme le sol. Et bient6t, la
piéce principale de la maison fut couverte d’inscriptions
surgies des temps du Retour, venues délivrer une histoire
oubliée, en méme temps que le coeur exsangue de Séla.

Quand elle découvrit le nom de I’auteur de ces textes,
Séla comprit gu’elle avait entre les mains le plus précieux des
témoignages, celui de son ancétre Iégendaire, Dina. Une jeune
femme qui accomplit ce que personne depuis Moise n’avait
pu accomplir et dont on se racontait les épreuves, génération
apres génération, comme on se souvient des temps
merveilleux ou Celui qui est parlait encore a Ses enfants.
Elle venait de découvrir le Livre de la prophétesse oubliée.

2. Fabriqué a partir de la tige d’une plante répandue notamment en
Egypte et dans la vallée du Jourdain, le papyrus était constitué de feuilles
collées ensemble pour former des rouleaux.
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LES PERSONNAGES

Baal-Phégor : Jeune mendiante moabite rencontrée a
Gaza par Dina.

Bagapatés : Chef des eunuques, fidéle de Darius.
Bethléem : Jeune Judéen, né en exil a Babylone. Cambyse :
Fils de Cyrus, il succéde a son pére en -530,
soumet I’Egypte, s’oppose au retour des Judéens a Jérusalem.
Il régne jusqu’en -522.

Chadrak : Forgeron, Chadrak est le pére de Nathan.
Chechbaccar : Prince de Juda, fils du roi Jorakin qui fut
emprisonné trente-sept années a Babylone, Chechbaccar
mena le premier convoi de rapatriés vers Jérusalem.

Cyrus : Roi des Perses, vainqueur des Medes, des
Lydiens de Creésus et du royaume de Babylone, régna de -559
a-530. Il rend la liberté aux Judéens exilés a travers le
fameux et introuvable édit de -538.

Darius : En -522 une conjuration de sept nobles porte
au pouvoir I’ancien porte-carquois de Cyrus, Darius, fils du
général Hystaspes. On situe a -518 I’année de I’édit de Darius
qui vient confirmer celui de Cyrus. Darius régne jusqu’en -
486. Son fils Xerxés lui succédera.

Démetrios : Démétrios est un citoyen déchu de Sparte
venu a Anatot acheter des céréales destinées a sa cite affaiblie
par les affrontements internes entre les différentes classes
sociales.

Dina : Fille d’Itamar et de Ruth la Madianite, petitefille
de Josaphat, elle descendrait du Grand Prétre Ebyatar,
donc d’Aaron frere de Moise. Le village lévitique d’Anatot
est le berceau de sa famille, mais, née a Babylone, Dina n’a
connu que le joug des Chaldéens et la rigidité de la Loi de
Moise.

Geédeéon : Ce Judéen vivant a Ectabane fut I’ami de
Josaphat a Babylone.

Hannon : Jeune pécheur tyrien rencontré par Dina lors
des fétes d’Herakles a Tyr.

Itamar : Musicien, Itamar est I’époux de Ruth et le
pére de Dina.

Jonathan : Apiculteur, époux de Séla. Il est tué en 70
de I’ére chrétienne, lors de I’assaut des Romains contre la
citadelle Antonia.

Josaphat : Pere d’Itamar et grand-pére de Dina.

Kédor : Compagnon de Simashki, il est élamite et guide
Dina sur la route d’Ectabane.



Laban : Judéen rapatrié, Laban est teinturier.

Mélesias : Spartiate, Mélésias est un hilote, un dépendant,
mi-serf mi-esclave.

Melgart : Egyptien d’origine, Melgart est un des plus
importants marchands tyriens. 1l met la poursuite de son
commerce au-dessus de toute autre valeur.

Naama : Epouse méde de Gédéon.

Nathan : Fils du forgeron Chadrak, Nathan est le
compagnon de Dina lors du rapt des enfants par Urkatel.

Ochochaz : Chef des Samaritains. Il propose d’abord
une alliance avec les rapatriés, mais I’idolatrie dont font
preuve les Samaritains est incompatible avec la piété des
Judéens exilés. Ochochaz mene alors I’opposition contre le
retour des enfants d’Israél sur leur terre.

Rachel : Epouse de Josaphat, grand-mére de Dina.

Ruth : D’origine madianite, Ruth est I’épouse d’Itamar et la
meére de Dina.

Séla : Descendante de Dina, épouse de Jonathan. Son
nom signifie La roche.

Sanchoniaton : Ancien prétre du dieu Eshmoun,
médecin a Tyr. Sanchoniaton cherche a s’approprier le secret
de la vie.

Simashki : Elamite, sans doute de Suse, il est le guide
de Dina et de Nathan dans la montagne de Zagros.

Urkatel : Tyrien, Urkatel, aprés avoir été pécheur de
pourpre, est devenu un mercenaire sanguinaire. Il mene
I’attaque qui sera fatale aux parents de Dina et enléve les
enfants du convoi de rapatriés.

Ustanu : Satrape de Babylone et gouverneur d’Ebir-
Nari, il succede a Gubaru, et s’oppose au retour des Judeens a
Jérusalem.

Zorobabel : Prince de Juda, fils de Chechbaccar,
nomme gouverneur de Juda par Darius, il mene le plus
important convoi de rapatriés vers Jérusalem.



