
Prologue 
 
 
 

LE LIVRE PERDU 
 
 
 
 

 
C’était le 9 du mois d’Av1, la date exacte à laquelle 

Nabuchodonosor avait pillé et incendié le Temple de Salomon 
six cent cinquante-sept ans auparavant. Mais pour Sélà, 
guidée par l’enfant qu’elle portait, c’était le premier jour 
d’une nouvelle vie. 

Après quelques heures de marche, elle avait enfin 
retrouvé le village de sa famille, ses humbles maisons de 
briques sans étage, au toit plat et à la petite cour, au centre de 
laquelle trônait immanquablement un four à pain. Ici, le 
temps aussi semblait s’être réfugié. 

Seule la fumée en haut des collines indiquait que le 
monde venait de changer d’ère. Jérusalem détruite, le temple 
en flammes, Sélà n’avait échappé à la mort qu’en empruntant 
le tunnel de Siloé pour fuir la cité et la fureur des soldats de 
Titus. 

Anatot se trouvait au nord-est de Jérusalem sur la route 
de Béthel et de Jéricho. Le village des descendants d’Aaron, 
frère de Moïse, avait été épargné par un siècle de combats 
incessants contre l’envahisseur romain, mais s’était peu à peu 
vidé de ses habitants. 

À quelques pas de la place centrale du village se 
trouvait la maison où elle était née, où elle avait épousé 
Jonathan l’apiculteur, le père de son enfant, qu’une flèche 
romaine avait emporté lors de l’assaut final contre la citadelle 
Antonia. 

Sélà traversa la cour, caressa du bout des doigts le four 
envahi par des herbes sauvages, et entra dans la maison. Une 
lampe à huile avait été oubliée sur une table en bois d’olivier. 
Sélà sortit un bout de mèche du bec en céramique. La lampe 

  



 
était encore pleine d’huile. Une fragile source de vie dans une 
maison abandonnée qui, pourtant, par sa simple présence, 
suffit à la réconforter. Elle était enfin rentrée chez elle . Alors, 
elle s’enroula dans son manteau, se coucha sur une natte et 
s’endormit. 

 
* 
 

Un roulement de tonnerre arracha Sélà à son sommeil. 
Elle se redressa et, l’oreille tendue, essaya de comprendre ce 
qui se passait. La Judéenne risqua un regard par une des deux 
fenêtres ouvertes dans le mur. Des dizaines de cavaliers 
venaient de faire irruption dans le village. Sans doute des 
mercenaires parthes en quête de rapine. Il n’y avait pourtant 
rien à piller, mais ils allaient sûrement s’en assurer et fouiller 
toutes les maisons avec la voracité d’une nuée de sauterelles. 

Sélà saisit la lampe à huile et rampa vers la trappe 
dissimulée sous la table. Son arrière-grand-père avait creusé 
un refuge sous la maison lors des premières révoltes contre 
l’occupant grec, bien avant le temps des Romains. Alors 
qu’enfant, elle ne rêvait dans ses jeux que de s’y cacher, 
jamais Sélà n’avait eu l’autorisation de ses parents de se 
rendre dans la mystérieuse cave. Mais cette fois, elle n’hésita 
pas, se glissa sous la trappe et se tapit dans la petite chambre 
creusée dans la terre. 

Au-dessus de sa tête, les pas des soldats, les cliquetis 
des glaives et des javelots, les cris de rage devant la maigreur 
du butin, semblaient venir d’un autre monde. Elle était 
enfermée dans une pièce creusée dans le sol, oubliée de la 
lumière, mais c’était ces pilleurs qui vivaient dans leur propre 
tombe. Cette seule pensée lui donna le courage d’allumer la 
lampe. 

La chambre était vide, le sol en terre battue, et les 
murs couverts de panneaux de bois. Sélà espéra qu’elle 
n’aurait pas à rester cachée trop longtemps. Soudain, les pas 
des soldats cessèrent, et les cris se turent. 

Ils ont découvert la trappe ! réalisa-t-elle en se 
plaquant contre un mur, épouvantée par le bruit assourdissant 
de sa propre respiration. 

Un brusque vacarme annonça que la table avait été 
renversée. Les doigts avides des soldats agrippèrent la trappe 
et la soulevèrent en jappant d’impatience. 

  



 
Sélà souffla la lampe à huile et s’appuya contre le mur 

comme pour s’y enfoncer. Les pas des premiers soldats 
descendant l’échelle résonnèrent dans la cave, lui signifiant l 
’imminence de ses derniers instants de vie. Sélà supplia que 
sa fin soit rapide, et, recroquevillée dans un angle de la 
chambre, pria son enfant de lui pardonner de n’avoir pas su le 
protéger. 

En se blottissant contre le mur, elle sentit sous ses 
mains un léger sillon dans le panneau de bois. Elle 
s’agenouilla pour mieux suivre du bout des doigts la rainure 
qui semblait délimiter une nouvelle trappe. Le souffle court, 
Sélà poussa la cloison, doucement, pour ne pas alerter les 
pillards. Brusquement, le panneau se déroba, offrant une 
ouverture assez grande pour qu’elle s’y glisse. Sans hésiter, la 
Judéenne s’y faufila et rampa vers une autre pièce plus 
profonde que la première. La trappe se referma lentement 
derrière elle. Son arrière-grand-père avait donc creusé une 
seconde cache, une chambre plus petite, un ultime espoir 
d’échapper à la loi du fer. 

Sélà s’accroupit, prit ses genoux entre ses bras, se fit 
aussi discrète que possible et ferma les yeux. Retenant son 
souffle, elle tenta de gommer les moindres signes de son 
existence et de se faire oublier du monde des vivants. Seul le 
tremblement de ses mains trahissait encore sa présence. Dans 
l’autre pièce, juste derrière le panneau de bois, les guerriers 
fouillaient le vide de la chambre avec frénésie. Après 
quelques instants interminables, furieux, ils se décidèrent à 
remonter. Bredouilles. 

Le tapage des pillards lui parut durer une éternité. 
Mais les éclats de voix finirent par s’espacer, les pas se 
dispersèrent et l’orage s’éloigna, rendant Anatot à sa 
précieuse tranquillité hors du temps des hommes. 

Sélà ralluma la lampe à huile et chercha du bout des 
doigts le verrou qui ouvrirait le panneau. Elle trouva sans 
difficulté un loquet de bois qu’il lui suffit de tirer pour 
retrouver la première chambre. Mais alors qu’elle enjambait 
le muret de terre, elle remarqua au fond de sa cache un coffre 
en acacia, pas plus grand qu’un berceau de nouveau-né. 

Dans le coffre avaient été rangés une vingtaine de 
rouleaux, protégés par des pièces de lin tissé de rayures noires 
et blanches, 

  



 
contenant sans doute des feuilles de papyrus2. Sélà, à genoux 
devant sa trouvaille, savait déjà qu’elle se trouvait en 
présence d’un trésor inestimable. Oubliant les Parthes, elle 
traîna aussitôt le coffre hors de la cache, puis, reprenant ses 
esprits, grimpa vérifier que les pilleurs avaient bien quitté le 
village. 

Rassurée, Sélà hissa le coffre dans la maison. 
 

* 
 

Il y avait exactement vingt et un rouleaux. 
La Judéenne ouvrit le premier, marqué de la lettre 

hébraïque Alef, la première, celle qui désigne Celui qui est 
Un. Une lettre muette qui n’existe que par les lettres qui 
l’accompagnent. 

Comme tous les enfants de son village, Sélà avait suivi 
l’enseignement des anciens, étudié les proverbes et les 
coutumes de son peuple, et surtout la lecture et l’écriture, 
indispensables à la juste compréhension de la Loi. De fait, 
elle se pencha sur le papyrus comme sur une source d’eau, 
impatiente d’en goûter la fraîcheur. 

Le texte était ancien, sans doute écrit plusieurs siècles 
auparavant. Rédigé en araméen, la langue aujourd’hui la plus 
répandue à travers la région, il racontait les temps 
extraordinaires du second exode des Hébreux, du retour de 
Babylone vers Jérusalem. 

Sélà déroula avec précaution les fragiles bandes de 
papyrus assemblées l’une à l’autre pour former de longues 
feuilles jaunies qu’elle coucha à même le sol. Et bientôt, la 
pièce principale de la maison fut couverte d’inscriptions 
surgies des temps du Retour, venues délivrer une histoire 
oubliée, en même temps que le coeur exsangue de Sélà. 

Quand elle découvrit le nom de l’auteur de ces textes, 
Sélà comprit qu’elle avait entre les mains le plus précieux des 
témoignages, celui de son ancêtre légendaire, Dina. Une jeune 
femme qui accomplit ce que personne depuis Moïse n’avait 
pu accomplir et dont on se racontait les épreuves, génération 
après génération, comme on se souvient des temps 
merveilleux où Celui qui est parlait encore à Ses enfants. 
Elle venait de découvrir le Livre de la prophétesse oubliée. 

 
 

2. Fabriqué à partir de la tige d’une plante répandue notamment en 
Égypte et dans la vallée du Jourdain, le papyrus était constitué de feuilles 
collées ensemble pour former des rouleaux. 



 



 
LES PERSONNAGES 

 
Baal-Phégor : Jeune mendiante moabite rencontrée à 

Gaza par Dina. 
Bagapatès : Chef des eunuques, fidèle de Darius. 

Bethléem : Jeune Judéen, né en exil à Babylone. Cambyse : 
Fils de Cyrus, il succède à son père en -530, 
soumet l’Égypte, s’oppose au retour des Judéens à Jérusalem. 
Il règne jusqu’en -522. 

Chadrak : Forgeron, Chadrak est le père de Nathan. 
Chechbacçar : Prince de Juda, fils du roi Joïakin qui fut 
emprisonné trente-sept années à Babylone, Chechbacçar 
mena le premier convoi de rapatriés vers Jérusalem. 

Cyrus : Roi des Perses, vainqueur des Mèdes, des 
Lydiens de Crésus et du royaume de Babylone, régna de -559 
à -530. Il rend la liberté aux Judéens exilés à travers le 
fameux et introuvable édit de -538. 

Darius : En -522 une conjuration de sept nobles porte 
au pouvoir l’ancien porte-carquois de Cyrus, Darius, fils du 
général Hystaspes. On situe à -518 l’année de l’édit de Darius 
qui vient confirmer celui de Cyrus. Darius règne jusqu’en - 
486. Son fils Xerxès lui succédera. 

Démétrios : Démétrios est un citoyen déchu de Sparte 
venu à Anatot acheter des céréales destinées à sa cité affaiblie 
par les affrontements internes entre les différentes classes 
sociales. 

Dina : Fille d’Itamar et de Ruth la Madianite, petitefille 
de Josaphat, elle descendrait du Grand Prêtre Ébyatar, 
donc d’Aaron frère de Moïse. Le village lévitique d’Anatot 
est le berceau de sa famille, mais, née à Babylone, Dina n’a 
connu que le joug des Chaldéens et la rigidité de la Loi de 
Moïse. 

Gédéon : Ce Judéen vivant à Ectabane fut l’ami de 
Josaphat à Babylone. 

Hannon : Jeune pêcheur tyrien rencontré par Dina lors 
des fêtes d’Héraklès à Tyr. 

Itamar : Musicien, Itamar est l’époux de Ruth et le 
père de Dina. 

Jonathan : Apiculteur, époux de Sélà. Il est tué en 70 
de l’ère chrétienne, lors de l’assaut des Romains contre la 
citadelle Antonia. 

Josaphat : Père d’Itamar et grand-père de Dina. 
Kédor : Compagnon de Simashki, il est élamite et guide 
Dina sur la route d’Ectabane. 

  



Laban : Judéen rapatrié, Laban est teinturier. 
Mélésias : Spartiate, Mélésias est un hilote, un dépendant, 
mi-serf mi-esclave. 

Melqart : Égyptien d’origine, Melqart est un des plus 
importants marchands tyriens. Il met la poursuite de son 
commerce au-dessus de toute autre valeur. 
Naama : Épouse mède de Gédéon. 

Nathan : Fils du forgeron Chadrak, Nathan est le 
compagnon de Dina lors du rapt des enfants par Urkatel. 

Ochochaz : Chef des Samaritains. Il propose d’abord 
une alliance avec les rapatriés, mais l’idolâtrie dont font 
preuve les Samaritains est incompatible avec la piété des 
Judéens exilés. Ochochaz mène alors l’opposition contre le 
retour des enfants d’Israël sur leur terre. 

Rachel : Épouse de Josaphat, grand-mère de Dina. 
Ruth : D’origine madianite, Ruth est l’épouse d’Itamar et la 
mère de Dina. 

Sélà : Descendante de Dina, épouse de Jonathan. Son 
nom signifie La roche. 

Sanchoniaton : Ancien prêtre du dieu Eshmoun, 
médecin à Tyr. Sanchoniaton cherche à s’approprier le secret 
de la vie. 

Simashki : Élamite, sans doute de Suse, il est le guide 
de Dina et de Nathan dans la montagne de Zagros. 

Urkatel : Tyrien, Urkatel, après avoir été pêcheur de 
pourpre, est devenu un mercenaire sanguinaire. Il mène 
l’attaque qui sera fatale aux parents de Dina et enlève les 
enfants du convoi de rapatriés. 

Ustanu : Satrape de Babylone et gouverneur d’Ébir- 
Nari, il succède à Gubaru, et s’oppose au retour des Judéens à 
Jérusalem. 

Zorobabel : Prince de Juda, fils de Chechbacçar, 
nommé gouverneur de Juda par Darius, il mène le plus 
important convoi de rapatriés vers Jérusalem. 

 

 


