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L amour des honmmeds

apidez-les | Elles ne méritent pas
— de vivre.

Recroquevillées les unes contre les
autres, les yeux sombres, exorbités comme
pour s’échapper de l'étoffe qui les étouffe, les
trois jeunes femmes tremblent de tous leurs
membres.

— Nous sommes innocentes ! risque la plus
jeune.

— Nous avons été violées par des éleveurs
de bétail venus des steppes de Moab | Clest la
vérité, plaide une autre d'une voix pale.

— Ils étaient cing. Nous n’avons rien pu
faire pour nous défendre.

La foule qui les encercle les entend mais ne
les écoute pas. Tout est de leur faute. Ces fem-
mes ont souillé leurs familles. Elles se sont
aventurées a travers les vignes, comme le

23



BETHSABEE

faisaient jadis leurs meéres pour trouver un
mari 2 la saison des vendanges. Elles savaient
ce qui les attendait.

— Les Moabites' tentent des incursions de
plus en plus téméraires sur le territoire de
Jérusalem, lance une vieille femme, mainte-
nant un tissu élimé sur son visage de ses mains
déformées par les travaux des champs. David
mort, les tribus d’Israél ne les effraient plus !
regrette-t-elle.

La menace de lapidation des jeunes filles
ravive le souvenir cruel des femmes de son
peuple nomade enfermées dans une prison
portative, une enveloppe de chair doublée d'un
revétement de tissu. Mais personne ne préte
attention aux faibles propos de la Naba-
téenne’.

— Ces femmes n’ont pas été violées | Elles
ont trahi leur peuple en s’alliant & la chair de
nos ennemis, réplique un homme 2 la barbe
fiere, voile permanent des hommes dotés d'une
descendance.

1. « Ennemis héréditaires » des tribus d’Israél, les Moabi-
tes, installés a I'ouest de la mer Morte, seront vaincus par
David.

2. Les Nabatéens sont une tribu nomade d’Arabie méridio-
nale. Selon Flavius Joséphe, Ismaél, fils d’Agar et d’Abra-
ham, serait I'ancétre de ce peuple.
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Furieux, il contemple les femmes comme un
champ labouré par des intrus. L’atelier ou
I’'homme exprime son pouvoir de création a été
souillé. Rien ne pourra le rassurer.

— Nous ne sommes coupables d’aucune
faute, répond la plus fréle des accusées, s'indi-
gnant de la stupide accusation d’avoir trahi sa
famille.

— Couvre-toi ! lance un autre barbu, poin-
tant du doigt I'impudique éclat de peau nue
jailli de son voile.

Un adolescent, les lévres humides d'une viri-
lité inattendue, brandit un fouet. La vue des
verges incite la jeune femme A& modifier sa
tenue. En baissant les yeux, elle rentre dans sa
coquille et espére qu’en disparaissant de sa vue
elle se soustraira & sa rancune. Séduire reste
une malédiction pour les femmes. Leur beauté
est funeste. La porter au front, c'est risquer la
mort en provoquant la tentation des hommes.
Impudique, la beauté des femmes ne peut étre
que meére de la débauche. Idolatres de leur pro-
pre image, elles jouissent d'une beauté démonia-
que qui trouble le cceur des hommes les plus
pieux. Tentatrices | Ces jeunes femmes n’ont
pas été violées | D’humeur volage, elles ont
hideusement séduit leurs propres ennemis.

— Les Moabites ne vous ont pas enlevées et
ils ne vous ont pas égorgées, persifle I'oncle
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d'une des accusées. Tant d'indulgence n’est
pas l'usage chez cette nation d’idolatres.

L’oncle connait I'infamie de la beauté de sa
propre niéce. Lui-méme a été jadis troublé par
sa chevelure rayonnante comme un soleil noir.
Il n'est pas dupe. Ces filles ont usé de leurs
charmes pour échapper a la mort. Le seul sang
que les Moabites ont versé, c’est celui qui tra-
hit ces femmes en coulant entre leurs cuisses.

— Comment auraient-elles pu résister ?
insiste la vieille Nabatéenne, forte de I'impu-
nité de son ventre stérile.

Mais les accusateurs n’ont aucune considé-
ration pour une femme aux entrailles assé-
chées. Quelle faute a-t-elle pu commettre pour
mériter ce chiatiment ? se demandent-ils. Une
femme sans enfants n’est qu’'une morte en sur-
sis, un cadavre ambulant doté de parole. Peut-
étre en raison de sa proximité du « Pays sans
retour » et de crainte qu’elle ne revienne une
nuit les tourmenter, un des hommes se décide
enfin A lui répondre :

— FElles auraient mieux fait de se défendre
jusqu’a la mort plut6t qu’abandonner leur corps
aux mains de leurs assaillants !

Si tout est pur aux purs, la bonne conscience
ne suffit pas & 'innocence. Les vierges tom-
bent plus souvent au champ de bataille que
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leurs juges. Gardiennes du sang de leur peu-
ple, les femmes forment en temps de guerre un
précieux butin destiné A assécher la semence
de 'ennemi et & grossir les rangs des esclaves.
Razziées plusieurs fois dans leur vie, affectées
d’une terre & une autre, ces nomades perpé-
tuelles n’ont d’autre espoir que la protection de
leurs parents. Et aujourd’hui, comme la plu-
part du temps, c’est leur propre famille qui les
condamne & mort.

Les trois jeunes femmes savent que leur des-
tin est scellé. Mais davantage que la peur de
mourir, c'est d’étre déchiquetées et défigurées
a coups de pierres qui les épouvante. Rien ne
sert de supplier. Rien ne sert de pleurer.
Méme offrir leur corps a leurs bourreaux ne
serait qu'une piétre rangon. En les lapidant,
ces hommes espérent exorciser leurs propres
démons. Pas un n’accepterait de troquer son
apparente innocence contre une étreinte char-
nelle avec le Satan, ce provocateur de la piété
des hommes, accusateur céleste et gardien du
mal absolu qui sépare les créatures de leur
créateur.

Résignées, le cceur dévalant leurs collines
d’encens, les femmes se vident de leur &me. La
vie au bord des lévres, elles ne parviennent pas
a se réchauffer I'une l'autre tant le souffle glacé
de 'ange de la mort les paralyse déja. Pour-
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tant, elles ne sont pas les ennemies de ces hom-
mes. Elles sont leurs sceurs et leurs ﬁlles, la
chair de leur chair et le sang de leur sang. Elles
ont vécu les mémes craintes de |'enfance, puis
les espoirs de I'adolescence et maintenant elles
ne sont plus que des étrangéres, des inconnues
a faire disparaitre.

Aucune ne tente un regard vers un frére ou
un pére. De peur de ne découvrir que des
monstres, elles préférent encore se réfugier
dans leurs réves d’enfance. Un temps ou les
filles n’étaient pas des démons. Des jours heu-
reux ol les femmes n’étaient pas la source de
tous les maux.

Adultéres contre leur gré, ces femmes mena-
cent la société tout entiere. Disposer de leur
corps, c'est disposer de la vie des hommes.
Terrorisés, les péres préféerent lapider leurs
filles et purifier ainsi leur communauté tout
entiére. Plus effrayant et sanglant sera le sup-
plice, mieux les hommes se laveront les mains
de leurs propres méfaits.

— Les Moabites connaissent les devoirs des
femmes ! lance un des accusateurs, préférant
accabler les victimes plutét que de provoquer
la colére des violeurs.

— Clest vral, insiste un autre. Ils ne punis-
sent aucun délit plus sévérement que l'adultere.
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— Ils n’ont pu violer nos femmes, c’est évi-
dent. Ils connaissent leur frivolité et interdi-
sent aux leurs de se trouver en leur présence.

— Nos filles les ont séduits, voila la vérité !
conclut un jeune accusateur, a peine trois poils
de barbe au bout du menton, terrorisé a l'idée
de la guerre qui menace.

Il sait que 'objectif des batailles est de déra-
ciner I'ennemi, de mettre un terme i sa des-
cendance, d’anéantir sa semence en méme
temps que tout espoir d'immortalité. Les phal-
lus tranchés constituent le véritable butin des
vainqueurs. A cette idée, l'accusateur en serre
les cuisses. Mais le pire, ce qui extermine
I'ennemi a sa source, c’est le viol des femmes.
Engrosser des ventres e’trangers, c’est mar-
quer les frontiéres de son nouveau territoire.
Le viol des femmes et 'émasculation des hom-
mes sont les deux armes d'une guerre totale.
Alors, épouvantés, aucun n’est enclin a la clé-
mence.

Le proces ne traine pas. Pressés d’en finir, les
patriarches, trop vieux pour se souvenir des
fautes de leur jeunesse, condamnent & mort les
filles de leurs filles. Leurs témoignages ayant été
jugés irrecevables en raison de la légereté et de
la témérité de leur sexe, elles n’ont pas été auto-
risées a se défendre. Il aurait fallu deux témoins
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de 'événement pour préciser les circonstances
des viols. Mais aucun homme ne s’est avancé.
Les accusées n'ont méme pas été soumises 2
I'ordalie, I'épreuve des eaux améres prescrite
par la Lol pour déterminer la culpabilité ou
I'innocence d'une femme adultére'. Mais cel-
les-c1 ne sont pas mariées. Leur adultére a été
commis envers leur famille tout entiére. Si la
Loi considére que les relations entre hommes
et femmes non mariés ne constituent pas un
adultere, le viol est une transgression, passible
de la peine de mort, pour les violeurs comme
pour les violées, si elles n'ont pas appelé au
secours avec suffisamment de conviction. Seu-
les les filles jusqu’a trois ans qui auraient subi
des assauts masculins ne perdent pas sans
appel le précieux statut de vierge.

Invisible, la blessure des victimes n’apparait
jamais au grand jour. Les peres et les fils
l'ignorent. Ils n'imaginent pas qu'une langue
de feu va et vient pour toujours dans leur ven-
tre. Le corps saccagé, 'ame dévastée, leur viol
ne cessera jamais. Eux ne veulent pas le savorr,
elles ne peuvent l'oublier.

Dissimulé derriere la foule, Jéroboam tient
son fils par I'épaule.

1. Nombres 5, 12-31.
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— Béni soit le Dieu de Moise qui ne m’a pas
fait naitre femme, souffle le chef des Ephra'l'—
mites' employés a la construction du temple de
Jérusalem.

Hypnotisé par la fragilité des corps effon-
drés sur le sol, son fils ne lui répond pas. Il n’a
pas douze ans et ne connait pas encore la fron-
tiere entre les hommes et les femmes.

Invisibles, celles-ci sont vouées & une mort
silencieuse, & I'image de ces Madianites, voi-
lées de la téte aux pieds, condamnées & une
lapidation anonyme, leur propre identité mise
en terre avant méme d’étre mortes. Ce sup-
plice, jadis réservé aux crimes de sang a l'inté-
rieur d'une méme famille, s’est étendu a la
tribu tout entiére. Verser le sang virginal équi-
vaut A verser le sang familial. Les femmes
déflorées sans mari se trouvent ainsi coupables
de meurtre. « Tu ne tueras pas» signifie
d’abord « Tu ne verseras pas le sang de ta
tribu ». Les femmes adultéres ensevelies dans
un sac sont jetées dans un fleuve avec leur
amant. La lapidation, I'enfouissement collectif

1. La tribu d'Ephra'l’m, second fils de Joseph, lui-méme
préféré de Jacob, recevra lors du partage de Canaan la par-
tie centrale du pays, du Jourdain a la mer. Les Ephra'l'mites
seront reconnus pour leur zéle religieux et leur nationa-
lisme, leur nom deviendra un synonyme d’Isragl.

31



BETHSABEE

d’une femme coupable d’avoir versé le sang de
la vie est le pire des chitiments. Néanmoins,
quel que soit le supplice, 'homme a rarement
le courage de voir la vie quitter le corps de la
condamnée. Pour échapper i cette peur', ne
leur suffit-il pas de se masquer la vue ? En voi-
lant ces femmes, ne font-ils que se voiler la
face, espérant éviter la crainte qui les tenaille :
celle de se réveiller femme ? Car ensevelie
vivante, précipitée dans le vide, pendue ou
lapidée en étant enveloppée dans un voile
transformé pour l'occasion en linceul, la
femme meurt seule, abandonnée, isolée des
siens, défunte avant d’avoir laisser échapper
son dernier souffle.

— Regarde ce que des hommes sont capa-
bles d’accomplir par peur, confie Jéroboam a
son fils. Vois comment la crainte de mourir les
pousse A tuer celles qui leur donnent la vie.

L’ouvrier a cessé son travail. Comme ses
compagnons, 1l observe la scéne le cceur bat-
tant. L'ombre du Temple inachevé obscurcit la
capitale de Salomon. Les ténébres tentent de
se frayer un chemin vers le Saint des Saints, et
tous baissent les yeux comme pour ne pas étre
éblouis par ce terrible présage. Un peuple qui

1. Le terme hébreu yrah, qui désigne la « crainte », est a
rapprocher de la racine raah, qui désigne la « vision ».
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exécute ses filles au lieu de les protéger est un
peuple suicidaire.

La terre se laisse fouiller sans résistance et les
trois fosses sont creusées en quelques mstants.
La foule n’a d’yeux que pour les victimes sacri-
ficielles qui vont racheter leurs péchés. Les
hommes aux barbes les plus broussailleuses
vérifient que le vétement des condamnées ne
laisse aucune ouverture, ils les soulévent aussi
facilement que des colombes et les plantent
debout dans le sol. Leurs jambes vacillent, mais
rapidement la terre versée les maintient face 2
leur destin. Ensevelies dans la glaise jusqu’au
cou, les jeunes femmes ne laissent apparaitre
que leur téte au ras du sol. Trois fragiles fleurs
du mal attendant d’étre déracinées.

Elles ne connaitront jamais le lit nuptial. Ni
la chaleur d'un amant ni I'amour d'un enfant.
Personne ne visitera leur tombe et leur nom
sera bient6t oublié de tous. Dans le pays sous
la terre, elles continueront d’étre seules, confi-
nées a la région du Shéol' réservée aux défunts
sans descendance. De la vie, elles ne garderont
qu'un vague souvenir et dans la mort vivront
ce que vivent des fleurs piétinées avant d’avoir
éclos, le supplice d'une nuit sans fin.

1. Le pays sans retour ol séjournent les humains apres leur
mort.
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Chaque homme a ramassé sept pierres, pas
trop grosses pour ne pas tuer les condamnées
du premier coup, pas trop petites pour faire
éclater les chairs sans assommer les victimes.
Car 'expiation de la faute passe par la douleur.
Il ne s’agit pas seulement de perdre la vie mais
de la regretter.

Aveuglées par le voile qui les enveloppe,
elles ne voient pas les pierres voler vers leur
téte. Des bourreaux trop excités manquent
leur cible sous les huées de la foule. D’autres
visent avec précaution, incapables de dissimu-
ler dans leurs yeux un éclat de satisfaction
lorsqu’'une élégie lugubre répond a leur dexté-
rité. Au début, les femmes ont gémi de peur.
Puis la douleur arrachée a leur chair s’est
transformée en une longue plainte. Mainte-
nant que les pierres pleuvent, elles ne sentent
plus rien et sanglotent d'impatience d’en finir.
Awvilis, dégradés, leurs corps couverts de honte
voudraient fuir dans I'oubli. Seule reste vive
I’humiliation dont elles sont victimes.

Jéroboam détourne le regard. Il ignorait
jusqu’a présent la monstruosité de ces hom-
mes du désert. Les larmes aux yeux, il cher-
che un réconfort en serrant son fils dans ses
bras.

— Serai-je comme eux lorsque je serai
grand ? demande I'enfant avec inquiétude.
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Ballottées d'une pierre a 'autre, le cou flas-
que, les tétes se laissent ensevelir. Trois petits
tas de cailloux ensanglantés font office de
tombe provisoire. Le mal a été expurgé. Les
démons féminins qui viennent étrangler les
hommes par les nuits sans lune se sont éva-
nouis avec le dernier souffle des suppliciées.
L’excitation des bourreaux retombe subite-
ment. Ils tournent le dos i leurs victimes, lais-
sant a leurs filles et leurs femmes le soin de
délivrer les cadavres de leur suaire maculé de
sang, d'urine et de féces expulsés de leur corps
en méme temps que leur vie. Une lecon que les
vivantes ne sont pas prés d’oublier. Des semai-
nes durant, elles n'oseront plus sortir de leur
maison. Recluses, séparées du monde, elles
vont rester a I'abri des tentations. La paleur de
leur peau prouvera a leur mari qu'elles n’ont
méme pas permis au soleil de les caresser. Pas
un homme n’aura surpris leur regard. Elles
vont expier des fautes qu’elles n’ont pas com-
mises en pensant au supplice des jeunes inno-
centes. Puis un jour, elles risqueront un pas
dehors, et si elles ne croisent pas un étranger,
s'enhardiront & leur tour & se promener dans
les vignes. Si des hommes ne les surprennent
pas, elles pourront peut-étre revenir chez elles
intactes. Mais ces instants volés en auront valu
la peine.
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La foule se disperse. Jéroboam observe les
corps sans vie emportés en silence par leurs
sceurs. Pour l'instant, elles se taisent. Elles
pleureront plus tard dans le secret de leur soli-
tude. L'ouvrier hésite & reprendre son travail.
Comme pour en demander |'autorisation, il
léve les yeux vers la chambre de Bethsabée, la
premiére reine, la fille du Serment, celle qui a
inscrit Jérusalem dans l'éternité. Mais |'étroite
fenétre percée dans un bloc de pierre blanche
reste close. Le rideau pourpre frémit a4 son
tour, indiquant que la mére de Salomon est
bien dans sa chambre ot il parait qu’elle vit ses
derniers jours. Le silence confirme la rumeur.
Bethsabée n’aurait jamais permis une telle
lapidation, Jéroboam n’en doute pas. Et cer-
tainement pas un supplice aux abords du mont
du Temple, souillant de sang humain l'autel
des purifications. Ce silence terrorise Jéro-
boam. Ce n’est pas I'’écho d'un calme serein,
mais |'annonce d'une terrible tempéte. Clest a
cet instant de stupeur qu'il perd définitivement
confiance dans le temple qu'il est en train de
batir. La lapidation des jeunes filles lui a indi-
qué les frontieres de la vie des hommes. Des
bornes plantées pour marquer lidentité des
femmes : mariables, & marier et mariées. Hors
de ce triple visage, pas de salut | Une malédic-
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tion qui fait des femmes des trophées de
guerre. Leur chair réduite A la terre, leur sang
a la vie et leur ventre & un trésor a piller. Les
femmes naissent des larmes des dieux. Dans ce
monde, elles n'ont ni voix ni choix, avec le
point commun d’étre toutes trahies et la res-
ponsabilité de tester la conscience des hom-
mes. Un sort qui ne s’arréte pas a la porte des
palais.



